
오랜 사랑의 도시 피렌체, 

르네상스가 꽃핀 도시에서 사랑과 사람을 사유하다

황희능

피렌체에 간 날은 이탈리아 여행의 첫 일정이 시작되는 날이었다 숙소에. 

서부터 시간 정도 차를 타고 피렌체에 도착하여 버스에서 내렸을 때는 타3

임머신을 타고 시공간을 이동한 것 같았다 로마 도착 후 처음으로 묵었던 . , 

호텔이 있던 곳인 피우지 도 새로웠지만 피렌체는 서울과는 너무나(Fiuggi) , 

도 달랐다 서울뿐 아니라 내가 비교적 최근에 다녀온 기억 속에 남아있는 . , 

외국의 어떤 도시들과 비교해 보아도 정말 다른 도시였다 피렌체의 첫 인. 

상이라고 한다면 솔직히 말해 아르노 강의 색이 항상 그와 같은지는 모르, (

겠으나 누런 아르노 강변의 색과 함께 낡아가고 있는 도시 시간이 멈춰있) , , 

는 도시 같은 느낌을 받았다 위대한 르네상스 도시에 어울릴 만한 말은 아. 

니지만 새 것의 느낌을 전혀 받을 수 없는 도시라 현실감이 더욱 없었고, , 

시간 여행을 하는 기분이었다 특히 거리를 걸어다니다 보면 과거 건물 밖. , 

에 말을 매어 둘때 사용하던 고리도 어렵지 않게 찾아볼 수 있었고 돌바닥, 

으로 되어 있어 정말 중세 르네상스 시대로 돌아간 느낌을 받았다, .

버스에서 내려서 점심 식사를 위해 레스토랑으로 이동하는 길이 기억이 

난다 두오모 때문에 피렌체를 흰색으로 기억될 도시라고 생각하여 그에 맞. , 

게 이 날 흰 상하의를 입었는데 오히려 건물들의 벽 색깔이 대부분 상아, 

색 베이지색 노란색 같은 난색 계열이라 생각했던 것보다는 노란 색채가 , , , 

피렌체의 거리 아르노 강변 말 묶어 두는 고리



인상에 많이 남았다 또한 건물들 사이 골목이 많았던 것이 기억에 남는 특. 

징이었다 피렌체를 배경으로 하는 포스터의 전망 좋은 방. E.M. (A 『 』

에서는 주인공 루시가 산타 크로체 성당에 가기 위해 Room with a View)

길을 나섰으나 복잡한 골목에서 길을 잃고 헤매다가 결국 에머슨 부자를 , 

만나게 되는 장면 이 나온다 피렌체의 좁은 골목길을 걸었던 경험을 (27-46) . 

떠올려보았을 때 루시가 길을 잃게 된 것도 대단히 이해 가능하다. 

목축업으로 유명한 토스카나 지방의 주도인 피

렌체의 티본 스테이크를 점심으로 먹고 본격적으

로 시뇨리아 광장과 조각품 베키오다리를 보았, 

다 시뇨리아 광장에서 그리스 로마 신들의 조각. 

상들과 인체의 아름다움을 표현한 나신상들을 , 

봤을 때 르네상스를 시각적으로 강렬하게 느낄 

수 있었다 아름다운 예술품들이 빛을 볼 수 있. 

게 예술가들을 후원

한 메디치 가문의 상

징인 사자상이 메디, 

치 가문 소유 건축물

들을 보며 메디치 가문이 르네상스 시대 피렌체, 

를 중심으로 강한 영향력을 행사했다는 것을 직

접 느낄 수 있었다 시뇨리아 광장에서 시작해. 

서 베키오 다리 단테 생가 등으로 장소를 옮겨, , 

다닐 때 많은 사람에 압도되었던 경험과 강한 , 

햇살과 이탈리아 날씨와 맞지 않게 이상하게 덥

고 습하기도 한 그날의 공기도 기억난다.

베키오 다리의 베키오 는 이탈리아어로 오래된이라는 뜻이다 단(vecchio) ' ' . 

테는 새로운 인생 에서 베아트리체를 만난 장면을 이렇게 회상하고 있『 』

다.

많은 날들이 지난 후에 앞에서 이 지극히 친절한 숙녀로 묘사한 뒤이" , 

어 정확히 구 년이 흘러 그 막바지에 이를 즈음에 이 불가사의한 여자는 , 

희디흰 색갈의 옷을 입고 그녀보다 연상의 두 우아한 여자들 사이에서 모

습을 드러냈다 길을 가다가 그녀는 내가 두려움에 떨고 있던 그곳으로 . 

시뇨리아 광장 조각상
메두사의 머리를 든 페르세우스( ) 

메디치 가문 사자상



눈길을 돌렸고 오늘로써 영원한 삶으로 보상받을 이루 말할 수 없을 정, , 

도의 깍듯한 예의를 갖추어 내게 고결하게 인사를 했다 그만큼 나는 지. 

복의 모든 모습을 구석구석 보는 듯했다(III.1)." 

세기 년도 넘게 전에 단테와 베아트13 , 700 , 

리체가 베키오 다리와 그 옆 산타 트리니타 다

리 사이 그 어딘가에서 서로를 마주했다고 생

각하니 그 곳에 내가 서 있다는 사실이 신기했

다 영국의 화가 헨리 홀리데이. (Henry 

의  년 작인  단테와 베아트리Holiday) 1883 『

체 를 보면 단테와 베아(Dante and Beatrice)』

트리체 중세 피렌체와 다리들의 모습을 상상, , 

하기 훨씬 쉽다 홀리데이는 고증 오류를 피하. 

기 위해 년 직접 피렌체에 답사를 다녀와 1881

당시 베키오다리와 산타 트리니타 다리와 그 

주변의 모습을 잘 고증해서 재현했다 또한 그. , 

는 년 홍수 때문에 베키오 다리가 파손되어 에서 년 사이 공1235 1285 1290

사가 진행되었다는 내용도 알게되어 그림 속의 베키오 다리에 비계, 

를 그려넣기도 했다고 한다 베키오 다리와 피렌체는 단테가 베(scaffolding) . 

아트리체를 만났던 년대 후반에도 홀리데이가 답사하고 그림을 그렸던 1200 , 

년대에도 내가 피렌체에 방문한 년에도 같은 모습이었고 내가 1880 , 2023 , 

몇 년 뒤 피렌체가 생각나서 다시 방문할 때에도 역시 날마다 날마다 낡아

가며 여전히 그 모습 그대로 그곳에 있을 것이다.

단테 생가에서 바닥에 새겨진 단테의 모습을 보기도 하였고 피렌체의 꽃, 

인 산타 마리아 델 피오레 성당의 두오모와 종탑(Santa Maria Del Fiore) , 

로렌초 기베르티 의 천국의 문을 보러 갔다 냉정과 열(Lorenzo Ghiberti) . 『

정 사이 에서 아오이는 두오모를 다음과 같이 묘사했다 도시의 비좁음에 . "』

비하면 너무도 큰 그 압도적인 양감과 시간의 흐름이 알알이 새겨져 있는 , 

대리석 벽 빛바랜 부드러운 핑크에 녹색이 섞인 색조인데도 과묵하고 남. , , 

성적으로 보인다 두오모를 처음 보고는 그 아름다운 돔의 모양과 색(358)." 

감에 매료되었는데 나는 곡선 때문에 귀엽게 보았고 오히려 여성적이라고 , , 

생각했었다 이렇게 보면 피렌체에 있던 시간이 시간이 채 되지 않는 짧은 . 5

베키오 다리



시간이었고 특히 종탑과 쿠폴라에 올라가보지 , 

못한 것이 아쉬웠지만 그래도 많은 것을 보고 , 

들었다.

내가 어떤 것에 어떤 생각을 갖고 있다면 언, 

제나 다른 사람은 그에 대해 어떻게 생각하는

지 나와의 생각이 같은지 다른지를 궁금해하는 , 

것이 인간의 자연스러운 욕망일 것이다 피렌체. 

에 대한 나의 감상은 위와 같았는데 다른 시, 

기 다른 나라에 살던 다른 작가들은 어떤 식으, 

로 피렌체를 보고 느꼈는지 알고 싶어 문학과 , 

영화로 시선을 옮겼다 단테와 신곡. (『 』 La 

Divina Commedia 새로운 인생), (La Vita 『 』

등 과 같은 그의 저서들은 피렌체 르네상스와 따로 떼어 생각할 Nuova) , 

수 없고 피렌체를 배경으로 하는 두 소설 전망 좋은 방, , (A Room 『 』

냉정과 열정 사이with a View), ( , と のあいだ れいせいとじょ『 』 冷静 情熱
가 그것이다 두 소설은 같은 제목의 영화로도 감상할 수 ) . うねつのあいだ

있다 공교롭게도 세 작품 모두 사랑과 관련이 있다. , ' ' . 

단테는 고대의 유산이 재창조 되는 르네상스 시기에 경제나 정치 등 다, 

양한 변화가 끊임없던 도시 피렌체에서 성장하였다 이런 시대적 공간적 , . , 

산타마리아 델 피오레 성당 쿠폴라

단테 생가



배경 속에서 단테는 기존의 것을 버리지 않고 받아들임으로써 새로운 것과 

함께 재창조하는 것을 배우게 되었다 라틴어 중심의 기존의 저서들과는 달. 

리 토스카나 지방의 방언으로 신곡 을 창작하였고 무엇보다도 사랑이라, , 『 』

는 새로운 주제를 새로운 언어에 담는 문화 운동을 이끌며 위대한 문학사, 

적 업적을 이루게 된다 비록 단테와 베아트리체가 현실에서 서로 사랑할 . 

수도 없었고 베아트리체가 젊은 나이에 죽음을 맞이하였지만 그는 베아트, , 

리체로부터 강력한 예술적 영감을 얻어 신곡 을 집필하게 된다 신. 『 』 『

곡 에서 베아트리체를 자신을 천국으로 인도하는 구원자로 재창조하였고, 』

베아트리체에 대한 아가페적 사랑을 문학 속에서 영원하게 만들었다 피렌. 

체는 그들이 태어나고 자라고 서로를 만나고 사모한 도시이자 베아트리, , , , 

체가 묻힌 곳이기도 하다 이 모든 장소가 전부 미터 반경 안에 있는데. 100 , 

단테는 베아트리체의 삶과 죽음을 고스란히 안고 피렌체에서의 삶을 살았던 

것이다.

년에 쓰인 전망 좋은 방 의 주인공 루시와 조지 에머슨이 처음 1908 『 』 

만나 사랑에 빠진 곳이 피렌체이며 영국으로 돌아간 이후 루시는 관습과 , 

자유로운 삶 본인의 감정 사이에서 갈등하고 다른 인물들과도 많은 갈등과 , , 

우여곡절이 있었지만 결국 조지 에머슨과 함께 사랑의 도피이자 신혼여행으

로 피렌체로 오게된다 여기서도 피렌체는 사랑의 시작과 끝을 함께하는 도. 

시가 되고 이곳에서 주인공은 서로의 마음을 확인하며 영원한 사랑을 맹세, 

하게 된다 년 작인 냉정과 열정 사이 에서도 두 주인공 아오이와 . 2000 『 』 

준세이가 열렬히 사랑할 때 년 뒤 아오이의 서른 살 생일에 보기로 약속, 10

한 곳도 피렌체 두오모 쿠폴라이고 그들의 서로의 마음을 확인한 것도 피, 

렌체이다.

물론 이미 피렌체가 너무나 잘 알려진 두오모 쿠폴라나 종탑 같은 건축

물이나 여러 예술 작품으로 가득한 아름다운 도시이지만 이렇게 복수의 문, 

학 작품에서 피렌체라는 한 이탈리아 도시가 사랑의 상징으로 쓰인 이유가 

무엇일지 생각해보는 것도 답사를 회상하는 좋은 방법 같았다 이 남쪽 나, . "

라에서는 모든 감정이 열렬해진다 전망 좋은 방 에서 루시와 조시"(295) 『 』

가 이제는 연인이 되어 두번째로 피렌체에 방문했을 때 루시가 한 말이었

다 아무래도 이탈리아는 기후 자연적인 조건이 너무 이상적이어서 없던 감. , 

정도 생길 것만 같은 곳이긴 하다 피렌체가 앞서 언급한 작품에서 중요한 . 



배경이 된 이유에 대해 피렌체에서 보고 느낀 것과 연결시켜서 생각해보았

다.

이 작품들에서 배경이 피렌체여야만 했던 이유는 무엇보다도 피렌체가 , 

오랜 역사를 갖고 있는 것처럼 그들의 사랑도 이 도시와 함께 영원 불멸하

기를 바라는 마음에서 비롯된 것으로 보인다 기억을 더듬어보면 그곳에는 . , 

새로 만들어진 건물이나 철근 콘크리트 건물을 찾아볼 수 없었고 건물들은 , 

대부분 석재로 되어있었다 광장이나 조각품들은 한눈에 봐도 단기간에 만. 

들어진 것이 아니라는 것을 알 수 있었다 바닥도 아스팔트가 아닌 단테도 . 

밟고 다녔을 듯한 돌바닥이고 걸어다니다 보면 횃불이나 고삐를 걸어두는 , 

고리를 쉽게 찾아볼 수 있었는데 이렇듯 곳곳에서 이 도시가 아주 오래되, 

었음 몸소 느꼈다 피렌체는 년에 율리우스 카이사르가 건설한 도시로. 59 , 

고대 때부터 있던 아주 오래된 도시다 글의 처음에 쓴 것처럼 내가 피렌. , 

체에 대해 낡은 도시라는 인상을 받았던 것이 우연은 아닐 것이다 피렌체 ' ' . 

사람인 단테도 그의 뮤즈를 문학 속에서 영원하게 하였고 루시와 조지 준, , 

세이와 아오이 그들의 사랑은 결국 피렌체에서 완성된다 냉정과 열정 사. 『

이 에서 아오이가 두오모 쿠폴라에 갔을 때 목격한 두오모 쿠폴라의 기둥』

을 보는 장면이 나온다 아오이는 대리석 기둥에는 여기저기 낙서가 적혀 . "

있었다 날짜 이름 그리고 사랑하는 사람의 이름 나는 그것을 보고 미소 . , , . , 

짓는 자신을 느꼈다 라고 말했다 아마 낙서를 한 이들도 피렌체에서 "(360) . 

영원한 사랑을 맹세한 그들과 같은 마음이었으리라 이렇듯 언제나 그 모습 . , 

그대로일 영원 불멸의 도시 속에서 인물들이 사랑을 키워가고 서로의 사랑, , 

을 선언한다는 점 때문에 피렌체를 사랑의 도시라고 할 수 있을 것 같다. 

피렌체는 좁은 도시가 만들어낸 우연성을 통한 사랑이 성립 가능한 곳이

다 로마 역시 영원 불멸의 도시로 알려져있고 그렇게 본다면 로마나 다른 . , 

오래된 도시 역시 영원한 사랑의 도시로 상징될 수 있겠지만 피렌체가 다, 

른 도시와는 구별되는 특징이 하나 더 있다 바로 피렌체는 로마 등과 같은 . 

도시에 비해 규모가 작은 도시라 주요 명소들이 도보로 이동 가능한 곳에 , 

있어 우연히 마주 치는 일이 가능하다는 점이다 다른 도시에서와는 달리 . 

로마는 도시 규모가 너무 커서 효율적으로 다니기 위해서는 차량을 따로 (

신청하였다 렌체에서 관광지를 다닐 때 시뇨리아 광장이나 베키오 다리나 .) , 

단테 생가 두오모 등을 모두 걸어서 이동하였는데 작품 속 인물들이 그렇, , 

게 자주 만날 수 있다는 것이  정말 가능할 것 같았 단테가 산타 트리니타 . 



다리에서 베아트리체를 마주칠 수 있었던 것도 피렌체이기 때문에 가능했을 

것이다 앞서 언급했듯 두 사람이 나고 자란 곳 만난 곳 베아트리체가 묻. , , , 

힌 곳이 모두 걸어서 어렵지 않게 이동할 정도로 가깝다 도시마다 구획이. 

나 규모가 다르기에 같은 도시에 산다고 해도 보고 싶은 사람을 자주 마주, 

치기는 어려울 것이다 규모가 작고 여러 주요 장소들이 모여있는 피렌체가 . , 

아니었더라면 신곡 은 이 세상에 없거나 그 내용이 달라졌을 수도 있, , 『 』

다.

전망 좋은 방 에서도 루시는 피렌체에서 조지 에머슨을 반복적으로 만『 』

나게 된다 친구와 산타 크로체 성당을 구경하러 나갔다가 길을 잃고 우연. , 

히 에머슨 부자를 만났으며 이후 살인 사건을 목격하고 그 둘은 또 우연, , 

히 만나 목격한 살인 사건에 대한 이야기를 나누게 되는데 살인 사건을 보(

고 기절한 루시를 조시가 도와준다 이는 둘 사이의 중대한 사건이 된다), 

냉정과 열정 사이 영화에서도 두 주인공이 우연히 피렌체에 (33-69). 『 』 

있었는데 그들이 오랜만에 우연히 만나며 서로에 대해 추억하는 것으로 시, , 

작한다 이처럼 피렌체는 도시 특성상 골목이 많아 길을 잃기 쉽고 주요 . , , 

장소들이 도보로 이동할 만큼 집중되어 있다는 것을 이번 답사를 통해 직접 

체험했다 그러다보니 인물들이 걷다가 우연히 마주치기 쉬운 조건이 된 것. 

도 대단히 이해 가능한데 그것이 서로를 사랑하게 되는 것에 영향을 미친 , 

것 같다. 

피렌체는 역사 속에서 새로움과 변화의 중심이었던 도시였다 이러한  . 12

세기부터 피렌체는 모직물 공업을 중심으로 산업이 발달했고 많은 사람들, 

이 모여 발전된 도시이다 이 때문에 피렌체는 유럽의 상공업과 금융의 중. , 

심이 되었고 피렌체의 경제력과 메디치 가문 같은 유력 가문의 지원을 바, 

탕으로 당대 최고의 예술가들이 피렌체로 모여들었다 이런 사회적 분위기. 

는 필연적으로 변화를 내포할 수 밖에 없었고 피렌체는 단테와 당대의 예, 

술가들에 의해 새로운 것이 재탄생되는 르네상스 도시가 되었다 이 가운데. , 

단테는 새로이 사랑을 문학의 주제로 내세우고 라틴어가 아닌 토스카나 방, 

언으로 책을 쓸 수 있었을 것이다.

이외에도 전망 좋은 방 와 냉정과 열정 사이 의 연인들은 모두 그, 『 』 『 』

들이 원래 지내던 곳과는 전혀 다른 공간인 과거의 눈부신 격변을 간직하, 

기도 한 피렌체에서 지내게 된다 그 과정에서 인물들은 서로의 생각과 감. 

정에 솔직해지게 되고 그들이 진정으로 원하는 것이 무엇인지 깨닫게 된다, . 



나는 진실에 따라 행동했어요 내가 한 건 오직 그것뿐이었어요 그리고 당" . . 

신이 나에게 돌아왔죠 피렌체에서 루시에게 조지가 한 말이다 조지"(296). . "

와 루시는 일종의 감옥에 갇혀 있다 루시는 예의범절이라는 감옥에 그리고 . 

조지는 신경증적인 세기말적 비관주의의 감옥에 하지만 광장에서 목격한 . 

죽음의 장면은 그들에게 깊은 인상을 남긴다 그 사건은 그들의 감옥을 서. 

서히 허물기 시작한다 조지는 루시를 품에 안는 순간 이제 살아 봐야겠다. , 

는 생각을 한다 루시의 갑갑한 예의범절도 성적 열정의 가능성 앞에서 사. 

라지기 시작한다 라이어넬 트릴링 아오이와 쥰세이도 오늘 여기( , 97-112)." "

에 올 것이라고 언제 그렇게 마음먹었느냐고 묻는다면 십 년 전이라고 대, , 

답하는 수밖에 없었다 에 알 수 있듯 오래 전부터 서로에 대한 감"(357-8) , 

정을 갖고 있었으나 결별 후 수 년이 지난 후 용기를 내어 피렌체에서 재, , 

회하게 된다.

년대 년대 년대 초반 등 이렇게 다른 시기에 창작된 작품1300 , 1900 , 2000

들과 그 속에서 묘사된 오랜 사랑의 도시 피렌체 년에 만들어져 현, AD 59

재의 모습을 한 피렌체의 답사 경험이 모두 년을 살고 있는 나에게 끊2023

임없이 영향을 미친다 이것이 나의 기억과 이 글에 남아 또 다른 누군가에. 

게 영향을 미칠 것이다 이탈리아에서 귀국하고 한달이 다 되어 이 글을 . , 

쓰게 되었는데 낭만주의 시인 윌리엄 워즈워스 가 , (William Wordworth)

에서 시에 대해 Lyrical Ballad "the spontaneous overflow of powerful 『 』

라고 feelings: it takes its origin from emotion recolllected in tranquility"

말한 것이 이번 여행의 과정과 많이 닮아있다 이탈리아에서 아이처럼 새로. 

운 풍경과 자극들에서 오는 강렬한 감정의 자발적 넘쳐 흐름을 경험하고' ' , 

글을 쓰며 고요 속에서 그 정서를 회상하는 작업을 거치니 이번 답사를 , ' , 

한편의 시라고 할 수도 있겠다 이번 답사가 아니었으면 알지 못했을 풍경. , 

과 사건과 사람들 이들과 함께 이탈리아에 가서 직접 르네상스 유적을 보, . 

고 느끼고 이를 회상하고 통찰하며 글로 남겨두는 작업 때문에 피렌체는 , , , 

나에게 잊지 못할 도시가 될 것이다.
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